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Introduction
Philippe Faure
1 Il y a douze ans paraissait le livre de Jean Delumeau, Rassurer et protéger (Paris, Fayard,
1989). Il correspondait au second volet d’une vaste enquête dont la première partie avait
été consacrée au sentiment de la peur en Occident. Jean Delumeau se référait alors à
Lucien Febvre, auteur d’un article pionnier, « Pour l’histoire d’un sentiment : le besoin de
sécurité » (Annales, XI, 1956), qui mentionnait le thème de la « sécurité spirituelle », c’est-
à-dire de « la sécurité dans l’Au-delà […], le ou les problèmes du salut, qui s’imposèrent
avec une force renouvelée aux hommes du XVIe siècle ». Et Jean Delumeau de pointer le
synchronisme entre les progrès techniques, les assurances maritimes d’un côté, et les
évolutions religieuses de l’autre (doctrine de la justification, prières pour les âmes du
Purgatoire, pratique du chapelet). Dans son volumineux ouvrage, Jean Delumeau s’était
employé  à  dessiner  les  contours  d’un  système  de  protection  traditionnel,  dont  les
bénédictions,  les  processions,  les  dévotions  aux  saints  et  le  culte  marial  formaient
l’ossature. Cependant, tout en montrant les origines médiévales de ce système, le propos
de l’historien se recentrait sur l’époque moderne, sur les guides et remèdes contre les
dangers  de  l’au-delà  (dévotion  aux  anges  gardiens  et  à  saint  Joseph,  système  des
indulgences, port du scapulaire et pratique du rosaire), sur la mise en cause de ce système
de  protection  par  la  Réforme,  sur  son  renforcement  et  sa  transformation  dans  le
catholicisme et le protestantisme, avant qu’une remise en cause plus profonde et une
laïcisation ne s’opèrent vers le milieu du XVIIIe siècle.
2 Tout en s’inspirant de la synthèse de Jean Delumeau, la présente enquête vise à reprendre
ce vaste sujet, avec des ambitions plus modestes. Il s’agit d’abord de revenir aux trois
derniers  siècles  du  Moyen Âge,  qui  voient  se  diversifier  et  s’amplifier  les  modes  de
« sécurité spirituelle », pour reprendre l’expression de Lucien Febvre. Il s’agit, à partir de
points d’observation, de sources et d’approches diverses, de tenter de mieux cerner une
notion souvent implicite ou mal définie, de mieux appréhender les attentes des hommes
et de mieux situer ce qu’on appellera – faute de mieux – la « protection spirituelle » dans
la vie religieuse chrétienne. Il s’agit aussi de réunir des travaux d’historiens qui ont déjà
été amenés à aborder ou a côtoyer ce sujet, mais sans faire œuvre collective.
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3 Lancé en concertation avec Éric Palazzo, alors chargé de recherche à l’IRHT d’Orléans, ce
projet de dossier sur la protection spirituelle est rapidement apparu comme fédérateur,
susceptible de donner lieu à des études précises et d’être décliné à partir de sujets et
d’approches variées.
4 Au cœur de l’enquête envisagée figurait une interrogation majeure : que recouvrent au
Moyen Âge la « sécurité spirituelle » ou la « protection spirituelle » ? Comment s’articule
la relation entre le sentiment de sécurité, la recherche de protection, et le discours de
l’Église ? Celle-ci considère en effet de façon plutôt négative le sentiment de sécurité :
selon saint Augustin, la vraie sécurité appartient à l’au-delà ; elle ne peut être vécue ici-
bas que dans une expérience fulgurante. Le lot de la vie, c’est l’insécurité, l’adversité, la
tentation  permanente.  Le  croyant  n’a  pas  à  rechercher  la  sécurité  illusoire,  mais  à
demeurer dans l’inquiétude et la vigilance. La paix céleste est à ce prix. Thomas d’Aquin
ne délivre pas un message très différent. Il accorde peu de place au sentiment de sécurité,
sentiment trompeur, entaché de connotations négatives, qui entraîne la négligence et
atténue l’espoir. C’est encore l’image de l’homme inquiet, actif et vigilant par vocation,
qui s’impose.
5 Il faut donc s’efforcer de préciser la nature et l’extension de cette protection demandée
par les fidèles et entretenue par les rites les plus divers. On s’efforcera d’aller plus loin en
examinant comment, et dans quelle mesure, la protection spirituelle a pu constituer un
moyen d’affirmation d’une identité (spatiale, sociale, politique, culturelle…), impliquant
une séparation et un rapport à une altérité, conçue comme différente ou négative. Il s’agit
donc d’aller autant que possible au-delà des finalités avouées, apparentes et immédiates,
des demandes et des moyens de protection.
6 Un autre axe de réflexion – mais qui croise le précédent – tente d’analyser dans quelle
mesure la protection, en tant que besoin religieux, a pu constituer une importante source
de  production  du  sacré  et  structurer  la  vie  religieuse  (développements  de  rituels,
d’images de dévotion, sacralisation des espaces, etc.)
7 On a retenu trois orientations majeures, susceptibles de rassembler les approches et les
objets  d’étude  les  plus  variés  et  de  réunir  des  chercheurs  en  histoire  religieuse,  de
spécialités diverses.
8 Comme le suggérait déjà Lucien Febvre dans son article de 1956, il convient d’aborder
l’étude du « sentiment de sécurité » par une recherche du vocabulaire. Dans Rassurer et
protéger, Jean Delumeau notait que dans la plupart des langues européennes, les termes
signifiant la sécurité, la sûreté, le salut, se renouvelaient ou se précisaient à la fin du
Moyen  Âge,  signe  d’un  effort  de  conceptualisation  d’un  sentiment  insuffisamment
formulé.
9 Il  n’a  pas  été  possible  d’entreprendre  une  vaste  enquête  sur  le  vocabulaire  de  la
protection, qui aurait fourni la matière d’une première partie de ce recueil, et il est clair
qu’il manque ici notamment une étude du vocabulaire des textes liturgiques, tant il est
vrai que la liturgie est un point d’observation privilégié pour approcher le thème de la
protection et ses modes d’expression. Éric Palazzo nous a fait observer que le champ
lexical de la protection ne se limitait pas à custodire et protegere, et a relevé l’importance
du verbe tueri dans les oraisons des sacramentaires. Les textes liturgiques, bénédictions,
prières, ont une importance fondatrice, un rôle de modèle, de schéma directeur dans ce
champ de  la  protection.  Cependant,  chemin  faisant,  plusieurs  auteurs  apportent  des
éléments sur le vocabulaire de la protection. C’est ainsi que tueri se rencontre encore dans
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les prières à l’ange gardien en usage à la fin du Moyen Âge. Si l’on ne dispose pas ici
d’éléments  suffisants  pour  parler  d’une  précision  croissante  des  termes  signifiant  la
protection,  on  constate  en  tout  cas  une  multiplication  des  verbes,  et  comme  une
explicitation, ou extériorisation, des sens multiples contenus dans le verbe tueri (protegere
, custodire , defendere , gubernare , tergere…).  On peut noter aussi  la tonalité affective des
demandes de protection adressées aux saints, aux anges, à la Vierge et à Dieu même.
10 La première partie est consacrée aux agents et médiateurs de la protection. Elle regroupe
des études consacrées à la Vierge, aux anges gardiens et aux saints. Le culte des saints
s’est  largement  nourri  de  la  demande  de  protection  des  fidèles.  Tout  le  système de
médiations, de la Vierge Marie aux anges gardiens et aux saints de différents types mérite
d’être abordé sous cet angle, à travers quelques études de cas.
11 La figure traditionnelle de saint Benoît permet de rappeler les origines romaines du culte
des saints, issu de la figure du patronus romain, protecteur des hommes et des biens. La
prière et l’intercession du saint entraînent des miracles plus extraordinaires les uns que
les autres. On note que la protection n’est pas exclusivement liée à un lieu précis, et que la
protection  peut  s’exercer  dans  un  contexte  militaire  et  aller  jusqu’à  impliquer  le
châtiment de ceux qui nuisent aux protégés. Avec le cas de saint Olaf, on est en présence
d’un exemple remarquable de diffusion du culte des saints à la fin du Moyen Âge dans les
contrées les plus reculées de l’Occident. Agent d’une protection universelle, matérielle et
spirituelle, premier des intercesseurs, saint Olaf est d’abord un protecteur des rois. À la
fin  du  Moyen  Âge,  il  semble  exercer  une  protection  plus  purement  spirituelle,  qui
s’exerce  notamment  dans  la  lutte  contre  les  démons,  et  les  tentations,  indice  d’une
christianisation plus poussée.
12 Entre le XIIIe et le XVe siècle, les images religieuses deviennent des supports importants
de la piété. Il était donc indispensable de mener une réflexion sur le rapport entre l’image
et  le  besoin  de  protection  (images  dispensatrices  de  protection,  images  signifiant  la
reconnaissance  du  fidèle,  la  réalisation  d’un  vœu, etc.).  C’était  aussi  l’occasion
d’appréhender la frontière entre dévotion et superstition.
13 Le remarquable dossier de l’iconographie funéraire à motif trinitaire, réuni et analysé par
François Boespflug, montre combien fut grand le besoin de visualisation du passage en
jugement et de manifester une espérance dans des intercesseurs toujours plus efficaces.
L’idée d’un Dieu terrible et lointain, craint et tenu à distance par les fidèles, s’en trouve
pour le moins écornée. Dominique Donadieu-Rigaut nous dévoile la polysémie d’un motif
iconographique  bien  connu,  le  manteau  de  la  Vierge :  signe  d’élection,  plus  que  de
protection, il conquiert ce sens dans des circonstances bien précises, notamment quand il
représente la Mater Ecclesia protectrice, garante de l’unité de l’ordre franciscain.
14 La troisième partie est consacrée à l’étude des moyens de la protection. Le besoin de
protection  est  producteur  non seulement  de  rites,  mais  aussi  de  temps  et  d’espaces
sacrés. C’est ce que montre Thomas Gergen à partir de la langue juridique, appliquée aux
espaces protégés, les « cercles de paix ». Les lanternes des morts qui s’édifient au XIIe
 siècle  en  Poitou,  Saintonge  et  Limousin,  sacralisent  un  espace  potentiellement
dangereux,  celui  du  cimetière.  Patrice  Beck attire  notre  attention  sur  le  pouvoir
protecteur  que  l’on  a  pu  attribuer  au  prénom  dans  l’Occident  médiéval.  Parmi  de
nombreuses  pratiques  religieuses, Edina  Bozoky  et  Catherine  Vincent  ont  choisi
d’analyser respectivement des usages populaires aux frontières de l’orthodoxie – le port
d’amulettes, d’invocations ou charmes, et de bijoux prophylactiques – et des usages plus
traditionnels  – l’offrande de  luminaires –  qui  permettent  de  prendre la  mesure de la
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protection comme source de sacré et  d’approcher les  significations profondes de ces
gestes et coutumes.
15 On peut,  me semble-t-il,  tirer  un certain nombre d’enseignements  de  l’ensemble  des
contributions à ce volume, d’autant plus qu’au-delà de la tripartition du plan que l’on
vient de présenter et d’un article à l’autre, apparaissent de convergences remarquables.
16 Tout  d’abord,  sur la  définition  de  la  protection  spirituelle :  la  protection  n’est  que
rarement purement spirituelle ; elle est généralement spirituelle et matérielle. L’âme et le
corps sont concernés par les prières à l’ange gardien ou aux saints. En réalité, les deux
domaines ne sont guère dissociables, en dépit de tendances dualistes, dans la mesure où le
plan corporel, le premier concerné par les conditions de l’existence humaine et par le
péché  en  particulier,  est  appelé  à  être  préservé  et  purifié  en  vue  du  salut  et  de  la
résurrection. La recherche d’une protection matérielle est au fond celle de conditions
meilleures, plus favorables à la piété et aux bonnes oeuvres. Dans cette perspective, le
matériel ne s’oppose pas au spirituel.  Si  les demandes de protection matérielle ou de
secours peuvent s’expliquer d’abord par un sentiment de précarité et de vulnérabilité,
elles s’appuient sur la conviction que le Créateur peut intervenir directement ici-bas dans
les faits les plus quotidiens.
17 Que recouvre le  champ de la  protection spirituelle ? il  y  a  d’abord une demande de
protection ponctuelle, conjoncturelle, liée à un événement précis, comme en témoignent
les bénédictions des récoltes, les prières pour la fécondité d’une femme ou la guérison
d’un homme, les applications d’images sur le corps d’un malade. Il y a d’autre part une
protection spirituelle qui est sollicitée dans une perspective eschatologique, celle du salut
de l’âme, pour lequel est demandée l’intercession des saints, des anges, de la Vierge et de
Dieu lui-même. Mais,  même si  cette perspective est très nettement présente dans les
articles de ce recueil, le plus important est sans doute ailleurs.
18 Entre la protection ponctuelle et  la protection liée aux fins dernières se dessine une
protection médiane, qui allie fortement les deux dimensions. Il s’agit d’une protection
que l’on espère continue dans le temps terrestre grâce à la répétition régulière et rituelle
de  certaines  pratiques,  et  dont  l’actualisation  est  par  conséquent  perpétuellement
demandée  par  le  biais  d’oraisons,  d’invocations,  d’images,  d’objets.  Tout  cela  paraît
intimement lié  au thème de la  « vigilance spirituelle » comme le soulignent,  à  partir
d’exemples différents, Catherine Vincent et Cécile Treffort, mais aussi à une démarche
intérieure plus poussée, qui tend à s’affirmer chez certains laïcs à la fin du Moyen Âge : la
demande de protection correspond alors à une volonté de se préserver du monde, des
tentations et du péché, d’obtenir un état de paix, extérieure et intérieure, qui crée les
conditions de l’essor d’une vie spirituelle personnelle. De nombreuses prières aux anges
ou aux saints en témoignent.
19 L’intercession est au cœur de la démarche de la demande de protection. Les prières et les
messes pour les défunts, en grande partie à l’origine du développement des confréries à la
fin du Moyen Âge, sont fondées sur l’intercession et la communion des saints. La Vierge,
l’ange gardien ou le saint sollicite pour le fidèle la bienveillance divine. Il  s’agit donc
d’une protection ou défense active, qui prend la forme d’un service, d’un ministerium, que
doit accomplir l’agent sollicité. On notera également une correspondance étroite entre ce
qui  est  demandé et  les  prérogatives  ou attributions de  l’intercesseur :  saint  Olaf,  roi
converti  au  christianisme,  est  d’abord  le  protecteur  des  rois  de  Norvège ;  sainte
Catherine,  patronne des  prisonniers,  accorde ce  qui  lui  a  été  accordé,  c’est-à-dire  la
libération. Le souci d’une adéquation parfaite entre le fidèle, la nature de la demande et
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l’intercesseur s’inscrit dans le vaste mouvement de la spécialisation des saints et de leurs
fonctions à la fin du Moyen Âge.
20 Comme le souligne Catherine Vincent, le caractère répétitif des actes de piété apparaît
contradictoire avec l’acquisition d’une assurance sur le salut. Le combat pour le salut est
permanent, il ne connaît pas réellement de fin, le salut pouvant se jouer jusqu’au dernier
soupir et même dans l’Au-delà pour les âmes du Purgatoire, qui bénéficient des suffrages
des vivants et du secours de l’ange gardien.
21 La protection spirituelle n’est donc pas obtention d’une sécurité spirituelle, qui ne saurait
être  qu’illusoire,  mais  une  tension  constante,  un  renouvellement  indéfini  d’actes
extérieurs et d’attitudes intérieures censées préparer, purifier, entretenir, perfectionner
l’âme et le corps en vue du salut. Les pratiques religieuses illustrent donc bien le message
théologique de saint Augustin et Thomas d’Aquin.
22 L’ensemble des études proposées permet de souligner combien la demande de protection
est  un  puissant  facteur  de  « production  du  sacré ».  Sacralité  dans  l’espace,  avec  les
espaces protégés des « cercles de paix » et les « lanternes des morts », sacralité du nom,
avec  le  pouvoir  protecteur  attribué  aux  prénoms  des  saints,  considérés  comme  des
modèles et des parents spirituels, sacralité de la parole et de l’écrit, avec les formules
prophylactiques ou incantations, les oraisons, les invocations des puissances célestes, les
noms divins ou angéliques, sacralité des objets ou images-objets, avec les amulettes, les
enseignes, les bijoux ou pendentifs-reliquaires présentés par Edina Bozoky.
23 On remarquera  que  la  sacralité  déborde  l’orthodoxie,  soit  que  certains  médias  de  la
protection soient reconnus par les non-chrétiens, telles les statuettes mentionnées par
Edina  Bozoky,  soit,  plus  généralement,  que  des  formules  à  caractère  prophylactique
apparaissent au sein même des supports de la piété laïque ordinaire, comme dans les
livres d’heures du XVe siècle.
24 Cela nous amène à dire un mot de l’attitude de l’Église par rapport à cette demande de
protection.  L’Église  la  soutient  et  contribue  à  son  développement,  en  diffusant  des
formules de bénédiction, des oraisons, en favorisant l’adoption des prénoms des grands
saints et le parrainage spirituel, en promouvant le culte d’un saint qui devient le patron
spirituel  d’un  peuple  entier  en  cours  d’évangélisation,  comme  Olaf  en  Norvège.  Les
multiples usages des cierges, très hiérarchisés, se répandent en référence à la liturgie.
L’Église  apparaît  donc,  par  sa  liturgie,  ses  rites,  ses  usages,  comme  une  formidable
matrice  de  la  protection spirituelle.  L’importance du modèle  ecclésiastique se  vérifie
jusque  dans  la  pratique  des  laïcs,  qui  relient  un  archétype  biblique,  évangélique  ou
apocryphe, à une formule censée l’actualiser et à un médiateur qui doit en renforcer
l’efficacité symbolique. Généralement, l’Église tolère les ambiguïtés et se borne, dans le
meilleur  des  cas,  à  condamner  ce  qui  apparaît  comme  des  détournements  d’usages,
comme le recours à l’hostie à des fins magiques, l’utilisation de suites de lettres ou de
noms fondée sur la croyance à leur puissance intrinsèque, ou les Agnus Dei, ces images de
l’Agneau de Dieu, fabriqués avec un mélange de baume, de chrême et de cire provenant
du cierge pascal. Offerts en cadeaux par les papes, ils étaient censés protéger aussi bien
matériellement que spirituellement, et on en produisit des faux.
25 Dans  les  modalités  concrètes  que  prend  la  protection,  on  remarquera  une  certaine
récurrence du thème de l’enveloppement, qui est manifeste dans le manteau de Marie, les
ailes  ou  le  bras  de  l’ange  gardien,  la  lumière  de  la  lanterne  des  morts,  les  images,
enseignes ou objets de toutes sortes apposées sur le corps,  vêtu ou non,  et  même le
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brouillard qui vient opportunément camoufler la flotte norvégienne, grâce à saint Olaf. Il
s’agit  dans  la  plupart  des  cas  de  soustraire  la  personne  humaine  aux  conditions  de
l’existence  ordinaire,  de  l’isoler  pour  lui  permettre  d’accéder  à  un  plan  spirituel  ou
d’exécuter la volonté divine. Dans le cas des lanternes des morts, il s’agit de soustraire le
cimetière à l’action des forces diaboliques ou au danger des hommes pécheurs.
26 La lumière revêt une importance toute particulière comme forme de protection, en raison
du faisceau de significations qui lui sont liées. Elle est tout à la fois image du Royaume de
Dieu et du salut,  image de la présence du Christ ici-bas et de la vigilance spirituelle,
repérée aussi bien à propos des lanternes des morts par Cécile Treffort qu’à propos des
offrandes  de  luminaires  par  Catherine  Vincent.  L’irradiation de  la  lumière  du cierge
déposé près de l’image d’un saint est à la fois actualisation de son rayonnement et appel à
sa puissance spirituelle. Mais la lumière est encore porteuse d’un sens plus mystique, en
rapport  avec  les  degrés  de  la  vie  spirituelle,  avec  les  opérations  de  purification,
d’illumination et de perfectionnement, pour reprendre le vocabulaire du Pseudo-Denys,
largement  diffusé  à  partir  du  XIIIe siècle  dans  la  littérature  visionnaire  et  mystique.
L’enveloppement dans la lumière, divine ou angélique, est l’un des signes majeurs d’une
protection qui devient élection et accession à la béatitude. Des usages les plus populaires
aux spéculations théologiques et mystiques les plus élevées, la lumière se prête à une
gamme considérable  de  significations  dont  on  a  dans  ce  volume un  certain  nombre
d’exemples.
27 Les remarques générales que l’on peut tirer de la lecture de ces contributions ne doit pas
estomper les nuances et les spécificités qu’elles mettent aussi en évidence, sans prétendre
les expliquer entièrement. On retiendra notamment celles qui concernent la chronologie
et la géographie. Les études de Cécile Treffort et de François Boespflug ont, entre autre, le
grand mérite de mettre l’accent sur la dimension régionale de la protection spirituelle,
l’une en montrant que la construction des « lanternes des morts » se limite au Poitou, au
Limousin et à la Saintonge,  l’autre en suggérant que l’iconographie funéraire à motif
trinitaire s’épanouit essentiellement dans l’Europe du nord-ouest, dans l’espace flamand,
germanique et britannique. On s’aperçoit ainsi que certaines expressions de la protection
spirituelle  donnent  bien lieu  à  l’élaboration d’identités,  géographiques  et  culturelles,
même s’il est difficile d’expliquer complètement ces phénomènes.
28 Centré sur les trois derniers siècles du Moyen Âge, ce volume souligne bien l’antériorité
d’un grand nombre de pratiques et d’usages, qui s’inscrivent dans la longue durée de la
piété médiévale,  mais qui  ont connu une diffusion beaucoup plus étendue dans cette
dernière période. On songe par exemple au culte des saints, à la dévotion à l’ange gardien,
à l’offrande des luminaires, mais aussi à l’extrême densité de la symbolique du manteau
marial, dont Sylvie Barnay délimite les contours et repère les sources orientales.
29 En même temps, les études mettent en évidence les mutations ou les spécificités des XIVe
et  XVe siècles,  parfois  sur  les  mêmes  sujets :  l’apparition  de  l’iconographie  de  l’ange
gardien et de l’iconographie funéraire à motif trinitaire sont à relever,  de même que
l’essor du culte de sainte Catherine ou la promotion de saint Olaf comme protecteur du
royaume de  Norvège.  On ne manquera  pas  non plus  de  noter  que les  moyens  de  la
protection privée évoluent en fonction des progrès de la culture écrite chez les laïcs,
comme le montrent les oraisons, le recours aux lapidaires ou aux apocryphes.
30 Encore une fois, ce volume n’a pas la prétention de faire le tour d’un sujet aussi vaste et
aussi difficile à maîtriser. Du moins espère-t-il présenter un ensemble capable de nourrir
la réflexion et de susciter d’autres travaux ; il aurait ainsi atteint son but, en dépit de ses
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faiblesses ou de ses lacunes. Il nous reste à adresser nos chaleureux remerciements à tous
les auteurs qui ont accepté de contribuer à cette entreprise, dans des conditions souvent
difficiles, à Éric Palazzo, qui a participé à la genèse de ce projet, à Bernard Ribémont, qui a
assuré la mise au point technique de ce volume des Cahiers de Recherches Médiévales, et à
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